| < 前一個 | 下一個 > |
|---|
「我以為我永遠再不可能會笑了！」我的臉上全是淚，我驚訝地發現自己正在哭，卻也正在笑著，坐在我身旁的師姊牽起我的手，摸到我緊捏在手心，早已濕淋淋的手帕，她沒有講
話，將我的手握得更緊了；然後她擁著我，我的淚滴在她的肩上，她微微地顫抖著，「她是否也在哭、也在笑，和我一樣？」我和她並不熟識，卻如此同樣地給著對方力量和溫暖……
2014年6月，我從日本來到臺灣板橋慈濟靜思堂參加「2014全球四合一幹部精進研習會」，我已穿上慈濟的藍色制服。
生命中的大海嘯
研習會上發給我們一人一個藍色的袋子，裡頭裝著上課的資料，「女兒，媽媽在臺灣的每一天，都好感動，好快樂。」我輕輕地撫摸著掛在肩上的藍袋子，輕輕地和妳說話，我每天都 會和妳說話的，袋子裡放著妳的照片，我每天都將妳從小到大的照片帶在身邊，我沒有一天忘記妳；只是，照片上的日期停留在2011年3月11日之前。
那天，日本地震了，地震在日本是尋常而不足為奇的，但是那天搖晃的程度著實令我驚嚇，突然間刺耳的警報聲透過村子的廣播不停地鳴響，「是海嘯警報！發生海嘯了，妳快往高的 地方跑，快點！」妳的奶奶提醒著正在上班的我……女兒啊！原諒媽媽吧！我是個從中國大陸嫁來日本的媳婦，在大連，根本不曾見聞過「海嘯」。
警報一聲聲地催著村子裡的人，我從上班的會社往山腰的寺院跑，心裡想著正在大川小學二年級上課的妳，「學校老師一定會帶著你們往二樓教室避難。」村子裡所有的人都來到寺院 裡，老婆婆的臉上有著驚惶，因為他們的生命中曾歷經過海嘯，我安慰著他們，也和妳的同學的媽媽們仔細地聽著村裡廣播傳來的消息，他們告訴我：「海嘯不可能會越過堤防的，大 川小學是安全的。」我相信他們，也相信我很快就能接妳回家。
天色漸漸昏暗，我們走出寺院，驚恐萬分地看到村子變成了黑色的海洋，我死命地告訴自己：「大川小學是安全的。」這一夜，沒有水、沒有電，家園沒了，天氣好冷。
下雪了，三月天的雪花一片片，厚厚地落下來，留在寺院的所有人無家可歸，也無路可走，到處都是無法通行的災區，我的心開始緊縮而一陣陣地抽痛，我想著躲在學校二樓的妳一定 又冷又餓，第二天過去了，第三天過去了，我無法再等待，我遊說著其他媽媽們：「我們划船去找孩子們吧！」3月13日，幾位爸爸們果真搭著小漁船找你們去了，那時的我天真地 想著要如何為你們準備吃的、穿的……
生命中再沒有笑
「大川小學，不行了……」下午三點多，我盼啊盼地，盼到船回來了，卻沒有任何一個孩子跟著回來，他們竟告訴我大川小學不行了，「什麼叫做『不行了』？」我不停地追問，換來 的只是搖頭、歎息和無止盡的眼淚，「怎麼可能？我的『大』女兒呢？到哪裡去了？」我不相信，我那個長得高高壯壯、白白胖胖，比同年齡孩子長得都高的女兒怎麼會不見了？ 「『大』女兒」，我都這樣喊妳的，妳聽到媽媽到處在找妳嗎？我的呼喚飄散在空中，無聲無息；我的尋找回蕩在黑夜與白天。
3月15日，寺院裡所有的人都被直升機載往「飯野川」體育館安置，我和奶奶也在其中；3月11日因事而離開村子的爸爸和爺爺，也終於從阻擋前路的斷垣殘壁，突破重重路障及 打聽下，在「飯野川」體育館和我們重逢了。我們全家人回到大川小學找妳，我親眼看到僅存幾堵牆的大川小學，而我一直以為妳躲藏的二樓教室，空無一物，破牆上留著明顯的水淹 痕跡，「妳曾經在這裡嗎？妳現在在哪兒？」在風中，我問風一千次，烏鴉的孤鳴劃破天空，消失在灰藍的天際。
在市役所當區長的爺爺投入救災工作，留下來繼續尋找大川小學的孩子和老師；第二天，我們又再度被送往位於更高處的高中體育館，而所有被發現的屍體，也都會被直升機載往那 裡，淒淒惶惶中，他們要我留下妳的特徵和當天穿的衣服，妳被列為「失蹤人口」……從3月11日到3月16日，日子一天天過去，風中沒有傳來妳的消息。
「媳婦，這是孩子的帽子……」3月17日，看到爺爺手中拿著妳上學時戴的小帽子，我面對了最不願意面對的事；3月16日爺爺就找到妳了，只是不知道怎麼告訴我。我終於見到 妳了，妳像睡覺了一般，我買了一件美麗的小洋裝給妳穿上……我問自己：「明明家裡距離學校只有五分鐘的車程，我為什麼竟然笨得沒有去接妳？」咱們住的村子裡，所有的媽媽們 都沒有去接孩子，你們會怪我們嗎？一次又一次，我用悲傷感覺；一次又一次，我用眼淚記憶，我想我再也不會笑了。
《地藏經》中夢見妳
我無法再待在北上，我帶著妳的弟弟回去大陸，我問著老師父：「請您告訴我，我的大女兒去哪兒了？」老師父慈悲地回答我：「妳這麼放不下女兒，那麼妳就誦兩百部地藏經吧，誦 完，女兒就會來到妳的夢中了。」女兒，我想告訴妳，在這段我從大陸回到日本，每天誦著地藏經的時間裡，發生了好多不可思議的事情。
自從嫁到日本已經十三年，在這裡我建立了自己的家庭，擁有了妳和小妳三歲的弟弟，在這塊土地上，我和妳一起慶祝每一個生日、入學儀式、運動會……日本已經成為我另外的一個 故鄉，縱然它也成了我的傷心地，但是2013年7月，我還是選擇了回來；只是，我仍然行屍走肉、渾渾噩噩的，每天除了做飯，就是持誦《地藏經》，我還沒有夢到妳。
10月，我收到一張宣傳單，單子上寫著遠在臺灣的佛教慈濟基金會來到北上發放「見舞金」，我深深地被吸引了；10月16日，我帶著一本地藏經和妳的照片，直奔發放見舞金的 現場，我不是為「見舞金」而來，我是來找「答案」的。
我想這個「慈濟」，也是屬於佛教的，能從那麼遠的臺灣來到日本東北，一定會有著法力高超的法師，他一定能告訴我妳在哪裡，我的心臟狂跳；我的目光像著火般搜尋著，但是我只 看到穿著一襲藍衣的慈濟志工，「沒有法師？」我再度墜落谷底，不停地哭泣，林真子師姊抱著我，拍著我的肩膀安慰我，我沒有得到「答案」，但我發現我想要再看到他們──慈濟 志工，所以第二天，我又開車來到他們發放的地方，我幫忙他們遞茶水，這是自從妳離開我七個月後，我第一次產生了「期待」的感覺。
大川小學裡瀰漫著狂風、惡水，我緊緊地抱著妳說：「別怕！媽媽就在妳身邊。」這次我沒有抛下妳，「媽媽，我想再回到嬰兒時。」我清清楚楚地聽到妳在我懷裡一直這麼說；然後 我就醒了，原來那是一場夢，我夢見了妳，就在我誦完兩百部地藏經的那天晚上。
放開手中風箏線
一個月後，2012年3月，我和爸爸決定帶著弟弟離開北上，搬到埼玉縣，後來才知道那兒離慈濟日本分會近得多，這段日子，慈濟志工總是打電話問我過得好不好，也寄了許多慈 濟出版的《靜思語》給我，我知道他們希望我儘快走出傷痛，「妳要放掉手中緊握的風箏線，孩子才能自由。」每當師姊們這樣勸慰著我，我總是覺得更心痛，妳成了風箏，但我怎麼 會知道妳會飛向哪裡？我怎麼能抛下妳呢？我不願意啊！
2012年9月，是第一個沒有妳的「盂蘭盆」節，在這個為逝者祈福的節日裡，我和慈濟的師兄、師姊們回到日本東北，來到宮城、多賀，為仍留在這裡的人們舉辦愛灑茶會和祈福 會，這裡的土地仍然傷痕累累；這裡的人們依然難掩哀戚……有太多母親和我一樣失去了孩子，我開始說著我和妳的故事，也說著3月11日那徹底改變我們一生的故事，淚水再度浸 濕了手帕，就讓我們好好地哭一場吧！希望那串串眼淚能稀釋那濃得化不開的悲傷。
在東北的最後一天，師兄、師姊們特地來到北上咱們組合屋的家中，為妳祈福，他們的這一片心意，讓我非常感動，在妳的靈前，大家都哭了，慈濟的愛將我緊緊地包圍著，溫暖而濕 潤。「大女兒，媽媽要和師姑們去代代木公園，發放熱食給街友喔！」「大女兒，媽媽今天和師姑們去關心生病的老婆婆。」「大女兒，媽媽要出門去分會上讀書會了。」我仍舊每 天、每天和照片中的妳說話，「大女兒，妳是否聽得出媽媽似乎有了些不同了。」
海嘯發生的兩年後，我又在夢中看到妳，圓圓的臉上掛著兩行似淚非淚的水痕，「大女兒，媽媽好想妳，和媽媽一起回家好嗎？」我問妳，妳竟只是不語地搖搖頭……妳的搖頭讓我心 碎了，夢也醒了，我知道是時候了──我該放下了！
「孩子在另一個家庭的因緣已成，妳一直哭泣，孩子再來人世也會是個愛哭的孩子；妳要笑著祝福孩子，孩子再來人間時，也會是一個愛笑、得人疼的孩子。」我在讀書會中看到證嚴 上人的《衲履足跡》裡的這一段話，我震撼地久久不能言語，我讀一遍、讀兩遍、讀三遍……「大女兒啊！媽媽怎麼沒想到呢？媽媽對不起妳！讓那個家庭替我好好地愛著妳吧！」我 擦起眼淚，我不要再哭了，現在的我每天都祈禱著：「大川小學的孩子們，希望你們都能出生在好人家，都能去做慈濟，做慈濟好有福啊！」
緣起不滅愛相依
「媽媽，妳出門要小心點，我等妳回來。」以前每天出門工作時，妳總會站在門口這麼對我說，妳的小臉上有著捨不得分開的表情，我好後悔自己當時為什麼滿腦子都是賺錢，「大女 兒，媽媽如果早一點認識慈濟，就會多陪陪妳，就會珍惜生命中最重要的事情。」
夏日的東京的清晨有著微微的涼意，我從埼玉縣搭著五點的車，換了兩班車到「新大久保」站下車，兩旁全是韓國人開設的商店街冷冷清清的，我朝向慈濟分會走去，發現自己腳步輕 盈地小跑步了起來；每天早上到分會聆聽證嚴上人的「靜思妙蓮華」講述《法華經》、做早課，已經成為我的習慣，「大女兒，妳的爸爸真是個やさしい（日語：溫柔）的人，他對我 做慈濟的早走晚回，沒有一個『不』字。」
「女兒，媽媽決定回東北了。」我們全家決定回到北上川組合屋，和爺爺、奶奶住在一起，因為那裡是我的家鄉，我們的床上仍然時時刻刻放著妳的衣服，每天晚上我還是會摟著妳的 衣服，妳一直在我的內心深處，從未離開。因為「311海嘯」這個因緣，我失去了妳，但也牽起我和慈濟之間不可思議的情緣；海嘯發生時，全世界有三十九個國家對日本伸出了援 手，我怎麼能辜負這三十九個國家的愛？怎麼能辜負慈濟師兄、師姊對我的愛，我是被「愛」出來的啊！回到北上是我的本分，而成為東北的第一顆「慈濟種子」是我的責任和福氣。
大川小學上方的天空，一隻烏鴉莫名地仍在盤旋著，突然間牠振翅朝天際飛去，發出一聲聲長鳴，那是在為我捎去訊息──「大女兒，我已不再哭泣，請不要再為我傷悲。」女兒，媽 媽會繼續每天說著關於慈濟的故事，給妳聽！
備註：
「大川」在日語中是大河的意思，在這裏指距離大川小學教學樓僅僅數百米之遙的「北上」川。「風兒吹過北上川的碧空，故鄉的天空……」在大川小學的校歌中，北上川就是他們的 母親河。但在2011年3月11日的九級強震中，這條被全校師生傳唱的河流卻呈現出猙獰的面孔；比三層教學樓還要高的海水從入海口倒灌三公里洶湧而至……
日本宮城縣石卷市大川小學的廢墟仍孤零零地矗立著，慰靈碑前掛滿了祭奠用的花束；東日本大地震發生後，政府對於被海嘯卷走的失蹤者的搜尋一直沒有停止，宮城縣石卷市立大川 小學共有七十九名師生在海嘯中遇難，其中七十名是不到十歲的孩子，是此次地震海嘯中學校人員傷亡最慘重的地方。
「以後學校不能再建在這麼低的地方，而且應該提前修好逃難通道，活下來的人應該好好吸取孩子們用生命換來的慘痛教訓。」一位居住在北上，劫後餘生的老人哀傷地說著。（資料 摘自網路）
圖左 ： 在陽光的照射下美麗的北上川波面銀光點點，堤防上橫躺著一面告示牌「一級河川北上川」，提點著人們，莫忘海嘯曾經肆虐那沿岸一戶戶充滿著生氣的人家。[攝影者：慈涓]
圖右 ： 加入志工行列的張君(右二)，安慰有著同樣遭遇的母親。[攝影者：慈涓]
圖左 ： 張君(立者、右四)參加代代木公園遊民熱食發放。[攝影者：慈涓]
圖右 ： 參加《無量義經》讀書會，張君(右四)分享心得。[攝影者：慈涓]
