全球社區網

11月22日
  • Increase font size
  • Default font size
  • Decrease font size
首頁 全球新聞、活動 亞洲 日本 地震五周年 回不去的家

地震五周年 回不去的家

E-mail 列印
日本東北震災近五年,大愛電視臺花蓮中心編導鄧志銘與楊景卉跟著慈濟志工重回災區記錄,只是面對無色、無聲、看不見、也摸不著的「輻射值」,記者還是會害怕……以下是「三 一一」專題系列報導部份內容:

「我最近的確有回家的計畫,只是,現在的輻射值愈來愈高,你們確定要去嗎?這二位記者還年輕,這樣好嗎?」原本住在福島縣雙葉町的町民幾田慎一,對著想要完成記錄「三一 一」震後五周年的慈濟志工問道。

五年了,回家依舊是福島居民心中的遺憾!

2011年3月11日,日本時間下午二點四十六分,在東北外海發生芮氏規模9.0的大地震,引發了四十點一公尺的大海嘯,東北三縣包含宮城縣、岩手縣、福島縣等地沿海地區 都遭受海嘯襲擊。當時,還造成福島第一核電廠傳出輻射外洩。

◎印象中的雙葉町 曾充滿愛的家園

當在企劃「三一一」東日本大地震五周年專題時,福島第一核電場旁的鄉鎮,一直是企畫拍攝的一環,只是面對無色、無聲、看不見、也摸不著的「輻射值」,在我心中,還是會害 怕。

走在攝氏五度、豔陽天的日本街頭,從南國來的我們直發抖,其實也分不清楚為什麼發抖,是冷?還是擔心幾田先生不帶我們「回家」?又或者擔心即將去到一個「看不到」的高危險 地區?帶著複雜的情緒,終於來到了埼玉縣的「雙葉栴檀廣場」。

打開大門,親切的問好聲此起彼落,接著映入眼簾的就是爺爺、奶奶們可愛的笑臉。這群平均年齡七十五歲的爺爺、奶奶,皆是來自福島縣雙葉郡的雙葉町。

雙葉町距離福島第一核電廠僅有三點五公里,在地震後,雙葉町將近七千多位的町民全數撤離,其中,多數的居民移居到二百五十公里外的埼玉縣,而幾田先生也是。

撤離到埼玉縣後,爺爺、奶奶們每月會固定有兩次的聚會,除了噓寒問暖問著彼此近況,也會聊聊家鄉雙葉町的往事。好奇心使然,問爺爺、奶奶們:「雙葉町有方言嗎?」於是話匣 子一開,你一言我一句的,教我說著屬於他們的方言,而我這個外國人的腔調,也讓他們笑開懷。

「雙葉町讓你們印象最難忘的是什麼?」提問之後,我以為他們會告訴我,雙葉町的食物、一草一木,哪一條河上,有著他們青春的回憶;但是,爺爺告訴我:「核電廠爆炸的那天, 是我這輩子最難忘記的事情。」美智子奶奶接著說:「我想要回雙葉町的家,但是回不去,好遺憾!」

◎回家之路遙無期 放不下美好回憶

看著在一旁沉默的幾田先生,我不禁問他:「什麼時候才會放下回家的心願呢?」他淡淡地說:「到死掉的那一天吧!」我想,「三一一」大地震之後,他們倉促逃離家鄉,心裡一定 以為:「幾天後就會回來了。」想不到這一離開,就再也回不了已經生根的家鄉,這將會是雙葉町町民,掛在心頭上一輩子的願吧!

幾田先生看到我們後,問說:「你們確定要進去嗎?」我看著攝影大哥,他點了點頭,我再看看二位陪著我們翻譯採訪的慈濟志工,她們也點了點頭說:「盡所能,做利益眾生事,是 我們的使命。」

終於,幾田先生同意讓我們跟著他一起回家。

2015年12月16日,最後一次開放回家的時間,那天,幾田先生開著車帶著我們一起回家,一出發就將輻射測量器打開,沿著高速公路剛進入福島時,警告聲不斷地響起,我心 裡想:「還沒到啊,怎麼會響得這麼亮呢?」

往車窗外看去,一大片的黑色塑膠袋堆在高速公路的兩旁,就這樣沿路擺放著,原本以為窗外的景象很難拍到,但是,當車子轉進雙葉町時,裝著輻射廢料的黑色塑膠袋就在車旁,心 情無比的沉重,因為,這一袋一袋裡面裝的是被輻射汙染的土壤、葉子、垃圾等等,數量多到讓我想起爺爺、奶奶的臉,他們真的能回家嗎?

◎萬全具備堅定行 籠罩危險苦不堪

看著一袋袋的輻射汙染物,我已經分不清楚是害怕、還是難過了……車子來到了檢查站,管制人員很親切,但很嚴謹地確認每輛車子的申請證件、核對車上的人數、確定身分後,接著 才放行通關。

此時,幾田先生無奈地說出:「我是回家,為什麼要這麼多的手續呢?」來到了第二個關卡,我們換上了白色的防護衣褲、防護帽,套上了塑膠腳套、二雙手套,再戴上幾田先生為我 們準備的N95口罩,他看著我說:「我是回家啊!但我卻穿的像小偷一樣……」

由於輻射汙染嚴重,幾田先生每隔三個月才能回家一次,每次不能超過六十分鐘,我永遠都記得,他曾經跟我說:「現在的幅射值很高,所以,我只會待三十分鐘,而且當幅射值只要 一升高,我會頭也不回的開走。」

每次的回家,都有看不見的危險籠罩著,這樣的「回家」,除了無奈外,還多了點哀傷……

這次,是幾田先生最後一次回家,他知道經常回家的幅射量,會影響他的健康,經與家人討論後,會將祖先的照片,以及大家的生活照帶走,然後就再也不回家了;因為只有三十分 鐘,幾田先生一回到家,快速地收著牆上祖先的照片,然後,在自已最熟悉的家中穿梭著,翻找著每一個人的生活照。

幾田先生快速移動的身影,我感受到他的煩亂,收完照片後,幾田先生拿著相機,開始記錄這個家的每一個角落,我問他:「為什麼要照相呢?」就在那瞬間,他的情緒崩潰了,哭著 告訴我:「因為我再也不能回家了……」

我也跟著幾田先生落淚了,原來,剛剛的煩亂是對這個家的「不捨」,外表看似冷靜、堅強的他,心裡面對家的愛與牽掛卻又這麼的深,面對這樣的天災人禍,人類總是顯得特別渺 小。

◎道別多年的家園 內心沉痛埋遺憾

收完家中所需要的物品,幾田先生來到家族的墓前,他插上了鮮花,淚流滿面的做最後道別,他告訴我們:「這三年來,一次都沒來祭拜,以後不知道還能不能來……」

這次,是幾田先生最後一次回家,看著他的身影,再看著空蕩蕩的城鎮,明明家都還好好的在那裡,但卻永遠再也不能回來了,那一刻,已經可以感受到,這些不能回家的鄉親們,心 裡面的痛。

離開前,輻射測量器的數值越來越高,當車子快速地開離時,我回頭看了窗外,雙葉町的學校、街道、商店,這裡就是爺爺、奶奶們曾居住的雙葉町,但是何時才能再回來呢?

從來不知道,回家的路這麼的難,這麼的長,且深埋遺憾。

圖左 : 幾田先生拿著相機,開始記錄這個家的每一個角落,他哭著說:「我再也不能回家了……」[攝影者:慈涓]
圖右 : 「三一一」大地震之後,居民們傖促逃離,就再也回不了已經生根的家鄉。[攝影者:慈涓]
圖 : 一大片裝著輻射廢料的黑色塑膠袋堆在高速公路的兩旁,就這樣沿路擺放著。[攝影者:慈涓]
 

" 好事,需要你、我、他共同來成就。所以,不要有你、我、他的成見。 "
證嚴法師靜思語