| < 前一個 | 下一個 > |
|---|
「還好，我有參與到！」九二一地震時，正值壯年的第五中隊長林信雄，帶著慈誠隊深入災區，興建大愛屋、為希望工程鋪連鎖磚……許多學校都曾有他踩踏過的足跡，二十年過去了，回想當年的景象，歷歷在目。現今位在 花蓮慈濟靜思堂與慈濟大學間的「靜思竹軒」，是採用插榫擠籠古法搭建的竹屋。除了保有正身、兩側護龍的臺灣本土文化，也融合了中原文化，是由中區慈誠隊洪武正統籌規畫，於1999年8月21日動工。
1999年9月20日，正值農曆八月十一日，再過幾天就是中秋節了，這天晚上，花蓮靜思堂的夜顯得特別寧靜。一群來自中區的慈誠隊在忙完白天的竹軒搭建後，也累得早早就寢，晚上十點多，此起彼落的鼾聲，就在靜思堂西側寮房響了起來。
凌晨一時四十七分，正當大夥兒沉睡之際，發生地震了！花蓮，本就是地震喜愛造訪之處，因此，1986年動土興建花蓮靜思堂時，耐震、堅固就是首要考量。除了經常辦理海內外營隊，還兼做地方的避難場所，更是慈濟人永遠的精神堡壘。
被震醒的林信雄心裡就想，「震完，再睡吧，明天還有很多工作要做呢！」誰知，這次的地震和平時不一樣，左右搖晃後再上下跳動，一群人坐了起來。
透過收音機，大夥兒得知在中央山脈另一側的中部地區受災很嚴重，家住神岡的陳令勇，媽媽就住在東勢東關路。心繫家人安危，他用手機聯絡不上，心急如焚再也睡不著，急著要趕回家裡看看。
「趕緊，我們趕緊回家！」兩點多時，陳令勇開車，載著林信雄和另外兩位志工，打算從臺東經南迴公路到屏東、高雄返回臺中；洪志成和另外留下來的幾位志工連夜趕到靜思精舍，和證嚴上人一起研議後續的救災工作，爾後從花蓮搭飛機回臺中。
上人聽說林信雄他們已先行離開花蓮，請常住師父打電話，希望他們先不要回去，天亮後看狀況如何再做決定。同時間，陳令勇也不斷用手機試著和家人聯繫，卻還是聯絡不上，心中的焦急和牽掛，促使他繼續開車往家的方向走。
到達高雄時，林信雄接到同組組長陳明珠的電話，內容提到石岡和東勢等地區的災難都很大，必須前去關懷鄉親和慈濟人受災的情形。一群人內心始終忐忑不安，回到豐原已是中午十二點多了。
◎往生人數多 急調屍袋、冷凍櫃
回到豐原家中，林信雄先騎機車到東陽里出租的廠房去看看，騎到半路，已見路面隆起約一樓高，車子無法通過，心想：「既然已經如此，再看也沒有用，還是慈濟事比較要緊。」把車頭轉往回家的方向。
同組志工林錦昌開車到家裡來，載著他和陳明珠同往東勢。到石岡時，因豐勢路面隆起無法通過，石岡水壩也受損阻斷交通，只好繞道后里的貓仔坑、東勢的石城里，經由東蘭路進入東勢。
第五組（東勢）組長姚淑娥看到法親前來，內心激動可想而知。她告知林信雄他們，許多志工的房屋受損、鄉親傷亡的情況也很嚴重，存活的人，暫時都住在鎮公所提供的帳篷裡。「東勢的災情已不是單靠當區的志工可以救濟，希望豐原區的志工能進災區幫忙。」
再回到家已是半夜十二點了，隔天，林信雄騎機車進到東勢，才知東勢災情相當嚴重；新社也傳來災情，還有石岡、卓蘭和和平地區……死亡人數不斷攀升，當區醫院已無法處置接續送來的傷患，只能靠直升機不停地往外地醫院送。
一時間有這麼多人往生，位在東勢鎮上的農民醫院停屍間已無法容納，只好改放置東勢林區管理處，原先用來貯存木材的地方。罹難的大體一具一具被挖掘出來，屍袋，不夠用了，透過宗教處聯繫，找到兩百多個送進東勢；不夠了，又送來兩百個；還是不夠要追加，最後總共送了五百多個屍袋。
大體曝露在空氣當中，擔心腐爛飄出臭味，宗教處再緊急聯絡，9月22日下午，緊急調來兩個冷凍貨櫃，將這些大體用屍袋裝妥，移入冷凍貨櫃。
◎穩定腳步 救災不慌亂
東勢地區的災情陸續被批露，臺灣人的愛心頓時湧現，9月22日上午，北區慈濟志工陳金發打電話給林信雄，要趕緊在東勢地區找地方成立「賑災關懷服務中心」。他和姚淑娥討論之後，決定將地點設在東勢國中。
「我在等你們啦，來我們這邊最好啦！」東勢國中校長林文朝聽到慈濟要來設立服務中心，欣喜地說：「沒關係，物資先進來，我再請示教育部。」教育部後來也同意了。
許多鄉親受到驚嚇不敢再住在家裡，紛紛到東勢國中操場搭起五顏六色的帳篷。9月22日下午，來自北區的十部物資車開進東勢國中，載來各式各樣的物資，也帶來受災鄉親的希望；林校長開放堪用的教室供志工使用，志工得以開始煮熱食，也讓受災的鄉親得個溫飽。
陳金發自1991年慈濟援助大陸華東水患開始，參與過多場賑災，具有相當豐富的賑災經驗，到達東勢後立即指導當地志工如何管理與發放物資，「他們很有勘災及救災經驗，我們沒有經驗的人，面對災害，第一時間不知要從何處著手。」林信雄說，透過會議才明白，要把自己人先穩定下來，才能一步一步進行救災的工作。
老家土角厝屋倒，但家人都平安的陳令勇，繪製災區路線圖提交會議討論。會中確定救災進度——救災要從市區先救，因為市區民眾缺水或食物，生活頓失依靠；山區民眾不僅家中或多或少有囤積糧食，園裡也多多少少可以找到食物，耽擱幾天無妨，但是，有往生者還是要趕快處理。
◎建大愛屋 安頓災民身心
上人心繫中部地區災情，9月23日就到臺中分會（現之民權聯絡點），林信雄前往分會聽取救災指示，基於災民必先安身才能安心，上人慈示，除了救災之外，還要同步著手大愛屋的興建，「有了家的歸屬感，心情穩定下來，才能逐步展開重建家園的工作。」
9月25日開始，林信雄和慈濟建築委員顏慧津就到埔里承擔大愛一村的興建工程。
大愛一村位在埔里信義路旁的臺糖用地，三百多甲的甘蔗剛完成採收，預計在此興建三百一十八戶，每戶十二坪大的組合屋，還有兩間教堂和一間活動中心，六十天後完工，災民可居住三年。
房屋採雙併式，每間室內格局為三房、廚房、客廳與衛浴設備，每個房間都有窗戶，可保持空氣流通，前後有門，獨立門戶。每棟相距至少四公尺，社區內普植花草樹木，將是綠蔭處處的宜人住居。
◎日夜趕工大愛屋 志工全心投入
每週一早上，林信雄開著自家貨車從豐原到工地，週五傍晚回豐原參加會議，隔週一再過來。剛到的第一個星期還無住處，他和從宜蘭羅東來支援的水電志工謝來文就住在貨車內，一星期左右，第一間組合屋蓋好才進到屋內，生活物資也有了放置的處所。
第五中隊包含豐原、石岡、新社、東勢、和平和卓蘭，幾乎都是災區，慈誠隊員只要家裡沒受損，可以付出的都趕往協助興建大愛屋；無法離家的，就在社區協助訪視工作。
組合屋的興建是由政府負責社區水電、道路及排水系統建設，慈濟則負責建屋與內裝。大愛一村設定在兩個月要完成，房屋和材料都已設計好，但是包商沒有那麼多人力可以組合，就要靠志工；道路的連鎖磚鋪設，也是由志工負責。
社區路寬十米、小巷六米寬、後巷是四米，排水管、來水管、電管、電信管線，各項作業都要整合。其中最大的考驗是排水設施，要順利排水需靠大水管，斜度也要夠，因為是由政府發包，受到許多法令管控，也影響工程進度。
地震災區廣大，重建的腳步日日進逼，許多地方都亟需連鎖磚，而廠商的出貨量有限，林信雄說：「羅明憲、洪武正和宗教處的總務都要一起去工廠顧，不然會被其他單位載走。」
大愛一村工地，包含廠商在內，每天差不多有七百人同時在現場。早上，林信雄將人員分配好，各自到了工作崗位，他就開始放樣，「本來只是房子放樣，後來連水溝的放樣都是我在負責。」
「放樣就是，這間房子要落六根柱子，這邊三根、那邊三根；測量的人一直測量，我們就在後面一直畫，請人撒石灰。」林信雄提到興建大愛屋的景象，「我的身邊都有三部挖土機跟著，我一放樣好，挖土機隨後就挖，很快！」挖的深度夠不夠？他用鐵棍插下去一量就知道。下午水泥車來了，將鐵柱立起來、灌入水泥漿，隔天就可以組合房屋。
十一、二天時間，三百多間組合屋都放樣好了，志工各有專長，各就各位加緊作業。1999年11月21日，五十六天後，位在埔里信義路的慈濟大愛一村完工交屋。
組合屋蓋好了，志工救災的腳步並未停歇，接著就是災區受損學校的復健——希望工程。
◎舖設連鎖磚 希望工程愛綿延
芮氏規模7.3的大地震帶來巨大災難，臺灣許多百年歷史的學校應聲倒塌，即使較新的學校也不堪強震蹂躪，滿目瘡痍。
上人憂心地開示：「教育不能斷層，不能讓孩子在惡劣環境中讀書。」毅然承擔起認養重建災區學校工作的「希望工程」。2000年4月起，由慈濟認養的希望工程學校陸續動土，埔里國中、埔里國小、塗城國小、瑞城國小、霧峰國小和五福國小校園連鎖磚的鋪設，以及包商做不到的小角落、水溝，就由林信雄帶著第五中隊的慈濟志工接力完成。
校園騎樓外的通道、車道都是連鎖磚鋪設的範圍。鋪連鎖磚，要分成三個階段——由推土機把地整平，先後撒上六分石、二分石，再鋪連鎖磚。
六分石鋪後必須用機械輾平、輾實後才鋪二分石，剛開始都是用人工，後來才用鏟裝機（小山貓）。志工粘本源帶著四個比較專業的志工用鏟裝機鏟起石子，從前頭慢慢撒，再用鏟斗逐步往後拖就攤平了。石子抹平後，再由人力鋪設連鎖磚。
打樣、牽繩子、拉線，連鎖磚要從哪邊開始鋪，幾塊磚頭寬就要拉一條繩子，必須很準確，而負責排中線，擺放第一塊連鎖磚的，就是林信雄。他說：「我先放五塊，其他人再依序從左右往外排。」
鋪設連鎖磚的志工（會員）比慈誠、委員多，他們都是主動發心的。人員不夠的話，就以工代賑，一天1500元請外人來做。志工是無償施作，但若基於生活需求，也可以領工資，林信雄說：「上人希望每個人先將家庭顧好，再來服務別人。」只是，領工資的人工時是固定的；志工的時間就比較彈性，一、兩個小時，只要有空都可以來參與。
◎災難啟示 愛心不能斷
林信雄原本經營家具工廠，1981年時工廠發生火災，噴漆和木料都容易燃燒，兩百多坪的廠房，不到六分鐘全部燒光。不但燒光成品兩個貨櫃，連所有的原料和貨車、機車都被燒毀，還好住家和廠房是分開的，工廠燒了，至少還有家可以住。
工廠付之一炬，林信雄向銀行借貸九十萬元將廠房蓋起來，重新生產家具。這期間，他認識了慈濟志工賴文生，進而接觸慈濟也投入慈濟志業，於1992年受證慈誠；1993年將債務還清時，他告訴太太林陳菜：「我們把工廠收起來吧，不要再做了，家具要噴漆，對環境也是污染。」太太同意他的想法，把廠房出租，他受雇幼稚園，開了兩、三年娃娃車後，將工作辭去，和妻子同在1994年受證委員，夫妻同修一起做慈濟。
面對九二一大地震，想起鄉親在此次地震中受災、受苦的情景，林信雄屢屢搖頭，幾番哽咽難言，只能勉強擠出這句話，「真的很痛心！」
1999年8月17日，土耳其發生七、六級地震，造成一萬七千多人死亡與五十萬人無家可歸，上人一直說「來不及」，言猶在耳，九二一地震就發生了，跟土耳其地震只差了三十四天。
「我把話記在心裡，上人說『來不及』，是要提起臺灣人的愛心，多少不管，提起愛心做賑災。誰知，九二一這麼快就來！」林信雄停頓了一下，又繼續說，上人要留下歷史教訓，呼籲大家要有善念、善心，「上人一直提竹筒歲月，五毛錢也可以救人，是要募大眾的心念——我今天也有起善念，不是有沒有募錢。」
林信雄專心在慈濟事，步步堅實。九二一地震將屆二十年，已近八十歲的林信雄，每個月固定二次到臺中慈濟醫院擔任醫療志工，白髮為他漂染上歲月的痕跡，走在醫院長廊的步履也不如往日那般輕盈，然而，回頭看當年，他為自己的生命下了一個驚嘆號，「還好，我有參與到！」
圖左 ：林信雄(左一)承擔花蓮慈濟醫院醫療志工領隊長達十四年，至今依然每年固定到花蓮慈院承擔醫療志工。(照片由林信雄提供)[攝影者：林信雄]
圖右 ：臺中慈濟醫院第一院區（新院區）在2011年8月完成啟用，林信雄即參與當時連鎖磚鋪設工程。(照片由林信雄提供)[攝影者：林信雄]
圖左 ：林信雄(左)每個月固定到臺中慈濟醫院承擔醫療志工。(照片由林信雄提供)[攝影者：林信雄]
圖右 ：林信雄（前排左三）長期到臺中慈濟醫院付出，和醫護同仁建立起如家人般的情誼。(照片由林信雄提供)[攝影者：林信雄]
