| < 前一個 | 下一個 > |
|---|
「人文真善美志工就是要抓住眼前的畫面，讓當下的故事留下歷史，照片除了能說故事，也能回溯歷史。」余自成，是一位常年在伊斯蘭國度經商的生意人，但他的慧命在證嚴上人的引領下覺照、成長。他在土耳其當地深入 苦難，透過鏡頭記錄，傳遞人間苦難實相，也喚醒沉溺在舒適生活圈的世人——「伸出愛與關懷的雙手，救拔苦難。」
文史記錄工作者，總是站在鏡頭後，記錄鏡頭前的所見、所聞。但是，當回過頭來看見鏡頭背後的自己時，眼前的境界，不時會帶來心裏的矛盾與考驗。余自成，身材雖然壯碩，但深藏一顆柔軟、細膩的心……
◎糾結 該不該按下快門
「難民的苦，苦在於沒有家，也沒有國，只想偷渡，找到一個可以安身的地方。」談起難民，他分享鏡頭後不為人知的自己心路，數度哽咽、淚水潸潸……
2015年下半年，慈濟人想記錄敘利亞小孩在土耳其打工的故事。但是如何拍？怎麼拍？記錄誰？故事在那裡？都是難題。
最後，有因緣找了已經在滿納海學校就讀平日班（週一到週五），也終於不用再去打工的學生小阿里（Ali），用他故事以倒敘法回顧，請他追憶過去艱辛打工的歲月。期待這則故事，忠實呈現難民家庭的孩子，為了生存、生活、家計，努力想掙脫宿命的心路。
小阿里在2015年開始就讀滿納海學校班前，已在工廠當童工兩年了。那一年，小阿里只有十一歲。他十三歲的最大禮物，就是再踏進校門。
「有一個假日，因為我想捕捉小朋友上學的可愛畫面，所以我站在校門口的一角落，以長鏡頭『盲拍』。」
余自成話說自己當年根本不知道，進校門的每個孩子背後故事。況且自己拍攝技術還不夠純熟，最好的記錄方式就是喀嚓喀嚓的捕捉。
「我看到有一位小朋友走進校門，當他發現我在拍攝的同時，我也看到他迅速把手中包著書本的紙袋，放在背後。當時，我想到：『這位同學可能是怕被我看到他手中的紙袋吧！』」
「那位小朋友的舉動，讓我驚覺這些苦難的小朋友，家境或生活中，可能存在的困境，而我的鏡頭會傷了他們的自尊心。」余自成當下收起鏡頭，讓他更驚覺身為一位記錄工作者，更要懂得「察言觀色」。
當年，這一位進校門的小朋友，就是小阿里。他的不經意舉動，也給余自成的人文記錄上了一課，讓他記憶深刻。
◎採訪 會不會造成再次傷害
余自成啟動拍攝記錄時，小阿里已經在滿納海學校改上週一到週五平日時間學習的班級。
「我非常、非常的掙扎。」余自成哽咽地說：「要找難民的小孩及家庭，再回憶自己傷心逃離家園及做童工的故事，是很殘忍的二次傷害。但我們有責任，用這些故事來喚起更多人的愛。並正視這個問題！」
「我到底該怎麼辦？」
余自成找了小阿里的爸爸蘇培（Babam Subhi）商量。蘇培在2015年1月24日滿納海學校開學就擔任第一屆的教師。「我告訴蘇培，我想拍攝小阿里當初打工的情景，並問他是否能接受訪問？」
沒想到蘇培輕輕地回答：「可以啊！」
很快的，他們約了採訪時間。余自成回憶起當時，啟動記錄的那一念，淚水就忍不住彈了出來……
「那一天，約了晚上六點在學校二樓的一間教室採訪。我們如約而來，但我請蘇培老師先到樓下休息。」
「架好鏡頭，調了光線，等準備工作完成後，坐了下來，我開始整理思緒。我沉靜了很久，也想了好多、好多問題。」
「當下，我很不捨，心想：『我要如何開口問一位父親：無法讓孩子念書的無奈心情？我這樣做，是很不尊重，很無情。』」余自成說：「以一個家長的身分，設身處地的想，如果是我的孩子沒有辦法念書，我的感受是什麼？」
「也許，我們都知道要訪問難民的一百個理由，但如果沒有難民現身說故事，難民真實的苦與難，如何讓世人知道？」余自成內心糾結與矛盾，是慈悲與智慧的考驗。雖然心痛，但還是做，更是「慟」。
◎很殘忍 我還是問了令人傷痛的問題
「我理出一個頭緒後，我們用聊天的方式記錄下這一段採訪，而不是讓一位父親，對著冰冷的鏡頭說著傷心的故事。」
「對不起！接下來想訪問您的問題，很不禮貌。」余自成於是向蘇培說，「但我仍然很期待，您能來講這個故事，讓全世界更多的人知道，敘利亞難民孩子的無助及家長的無耐。所以，請您給我這個機會。」
蘇培緩緩地道說一路逃難及告別家鄉的故事。
「那一天，我們從晚上六點半聊到十一點半。蘇培老師送我去搭電車。老師送我上電車後，我坐在車箱內，看著車箱外的蘇培老師。心裏想著，當初難民急忙逃離家園時，其他家人是否也在月臺送行？那一別是千里之隔，也可能是一輩子的別離。」時隔將近十年的時間，余自成現在回憶起當時的場景，仍讓他淚眼汪汪。
當時，為了拍小阿里的打工場景，蘇培親自去商借了自家附近的工廠。「如果真的去原來的工廠拍攝，可能會被老闆轟出來。更嚴重的是，小阿里可能無人敢再錄用他了。」他回憶商借其他工廠的過程。
◎拿著鏡頭 我又該如何保護孩子
「我們商借的其他工廠時，是苦求來的。先跟老闆分享慈濟如何在土耳其幫助難民。這一分跨宗教的愛，期待這些敘利亞的孩子能回到正常的生活。在良善的環境下學習，沒有瞋恨心與惡念，以後長大也就不會危害社會。」
老闆終於勉為其難的同意。「但是，我們也不能拍攝太久，給對方造成困擾。」余自成回憶說。
「那一天，我拍攝小阿里從工廠走回家。天空下著雨，他穿著拖鞋，雙腳一步一步的踩在地面上，水濺起來、嚓嚓嚓的聲音，顯得非常沉重！」
。
「從我們鏡頭聚焦的畫面裏，只有小阿里孤單的身影。但畫面上沒有看到的是，在現場的路邊，其他孩子對他的冷言寒語……」
小阿里從工廠回家的路，必須經過這條路。這條「回家」必經之路，在異國他鄉，是踩不出輕鬆的步伐。經過戰亂逃難及創傷的孩子，是一個苦接著一個苦來，真是苦中之苦！
「當下，我們不能靠過去保護小阿里。因為我們拿著鏡頭，只要一靠過去，就會有一堆人跟著靠過來。」余自成潸然的說：「這只是拍攝那天的見證，可以想像小阿里是每天重覆的要踏過這條冷漠的路徑啊！」
「回過頭，我們當然要教育其他的孩子，我們告訴他們：『相信你們是很有愛心的孩子，他沒有了家，你們也會對他伸出雙手啊……』」
「我們沒有辦法二十四小時保護那些受幫助的敘利亞孩子，但我們要幫忙建立一個有溫暖的環境，讓孩子長大啊！」余自成的心境，也絕對是土耳其慈濟志工們心中的極大慟。
「這就是為什麼在土耳其敘利亞難民的孩子，我只有完整記錄了小阿里的生活故事，真的是不忍心啊！」小阿里的打工求學故事，只是在土耳其的敘利亞眾多難民學童中之一，這樣的故事，處處都在，時時發生……
◎無相布施 面對苦難
「面對這麼多苦難，您覺得，您也有創傷嗎？」問。
余自成靜靜地想了一會兒，回答：「應該有！」
「但當年上人一句《靜思語》——「無相付出，所得無量」，讓我當起了人文真善美志工，無論面對任何苦難或困境，我都謹記在心，隨時調整與學習『無相』的真實義理。」
佛法「無相布施」，就是布施時沒有「布施的我，受布施的人，所布施的物」，當然布施後更不存求報的念頭，這是三輪體空。慈濟人得時時提醒自己「無相布施」，也才能不為「情」所困。
「人文真善美志工就是『手』工業，文字、拍照、錄影、剪接等技術，都是手工。」他破涕笑稱。事實上，人文記錄者，是把「心」加放在「手」上啊！
余自成，是佛教徒，是上人弟子。守在伊斯蘭國度，實踐「守護眾生」的佛心師志。
圖左 ：余自成在土耳其除了記錄慈濟歷史外，還身兼訪視等工作。將難民小孩，視如己出。[攝影者：李明霂]
圖右 ：滿納海學校協助敘利亞難民兒童就學，讓他們能在流離歲月中繼續課業。[攝影者：余自成]
圖左 ：2023年2月6日土耳其南部發生芮氏規模7.8強震，慈濟啟動援助行動；2月18日，勘災團會合前往加濟安泰普省勘災。現居加濟安泰普市的小阿里，如今已長大成人，上大學，在災區當志工。這是他當年對慈濟志工的承諾。[攝影者：林裴菲]
圖右 ：無論面對任何苦難或困境，余自成都謹記在心，隨時調整與學習「無相」的真實義理。[攝影者：李明霂]
