如果我們去一家餐館，座位客滿且大排長龍，我想我們一定會找別家。在花蓮慈濟大學，我們本來只想等幾個月，後來知道必須等三年，我們也接受了；因為，在你前面已經親自來了八十多位大體老師，我們安心地等候，因為，這是你落葉歸根的所在。

搶分秒圓夢　

離開地面，我們緩緩騰空，穿越雲層來到虛無縹緲之境。

沈睡的你將靈魂交給了誰？

護士偶爾為你補充止痛針劑，手上的錶提醒我，我們並未逃開時間的計算與限制。

自你病後，醫師提醒此病無藥可治，而且你的「時間」不多。爭取僅剩的一點時間將你送回臺灣、回到上人身邊，那是你今生最想跟隨的聖者，生生世世都是。

於是你落葉歸根，花蓮。

「人在國外不得捐贈」，這是慈濟大學遺體捐贈的條件限制之一。

上人推動遺體捐贈之初，我們便討論過此事。我們認同上人「化無用為大用」的理念，但人在國外，我們沒有資格填寫志願同意書。

去年(2010)四月，我們回臺參加姪女的婚禮。事後叔叔告訴我，你向同車的老人家介紹慈濟「遺體捐贈」。

不論何時何地，你一有機會便向人介紹慈濟，即使病中也樂此不疲！而喜事當頭，你竟不忌諱與長輩談起與「死亡」相關的話題。

也因為你向親友介紹了遺體捐贈，此次當我去電向親友長輩報喪，他們都能理解，並且給予尊重，還安慰了我。

壓不扁的玫瑰

「慧如的法號『慈昱』，」中文系畢業、亞特蘭大慈濟人慈遍，彷彿站在講臺上為學生朗聲解讀，她說：「昱，是日光照耀。慈昱就是大太陽，她人嬌小，但精力充沛！」

從我們回到臺灣直到你往生，一直陪著我們的慈遍像要頒獎給你，她說起你的事蹟，也是她印象中的你。

一九九八年，你們第一次到多明尼加發放和義診，「多明尼加也有這麼美麗、秀氣的女醫師嗎？」慈遍對你感到好奇。

「哦，原來是美國來的牙醫師！」慈遍弄清你的身分，你們也結下了不解之緣。

她對你踏遍美國以及中南美洲，包括哥倫比亞、薩爾瓦多、玻利維亞、巴西、巴拉圭等地義診，從美國「九一一」事件到「卡崔娜」颶風的災後救援亦如數家珍。

她笑說，一回你們到多明尼加義診，當地兩名志工剛接觸慈濟便很有心，於是你邀對方與你們同寢，你一直講慈濟，而慈遍即使再睏還得配合你應幾聲。你們竟然跟人家聊到天亮！

又有一次在義診途中車輛拋錨，你帶動團康教大家唱慈濟歌曲、比手語，一點都不浪費時間；義診時，你無暇起身喝水，慈遍為你倒水，你連手套和器械都沒放下，她便餵你喝。

「我對我父母都沒這麼好喔！」慈遍故意說笑。

卡崔娜颶風後，你們去賑災，忙到深夜睡在教室；凌晨一點，還配合臺灣的大愛電視臺進行新聞連線，幾乎沒入睡，清晨四點一行人又出門了！

「慈昱永遠精力充沛！」慈遍還是讚歎你，並透露美國東北的慈濟志工暗地封你是「壓不扁的玫瑰」。

是的，你精力充沛，好像不太需要睡眠，一天了不起睡四、五個小時。

有人形容上班族「上班一條龍、回家一條蟲」，可不論多忙，你回到家從不會癱在那裏。我常向大家打比方：「就像你不知道魚，你不知道慧如的樂趣！」他們覺得你很辛苦，甚至有人說你是做慈濟太累以致病倒。

我相信你是絕對不會承認的！一般有工作壓力的人，心力消耗很大；但是做慈濟讓你精神愉快，因為心情好、沒有壓力，相形之下你的睡眠時間可以減少。在我看來，你甚至是「享受」做慈濟。

你參加義診比在自己診所看病還開心。

「上人說，慈濟人要職志合一，用志業的精神做職業；況且你的病患還是付費的呢！」我給你提點。「那還是不一樣！」你笑說。

你住院時，有位居士來看你、為你念佛。他是來安慰你的，沒想到你一直跟他講慈濟，講的話比對方還多！「不愧是我老婆！」一旁的我不禁偷笑。

落葉歸根

你發現乳癌雖是第二期，醫師卻說這很難治療，因為這種乳癌目前還沒有藥物可以控制。

二○○九年十二月，你在臺北慈濟醫院接受手術，醫師說淋巴結沒有感染。我們回美國接受化學治療，去年四月化療結束，效果不錯，腫瘤指數都正常。

但是十月初你開始有胸部疼痛現象，原來是乳癌復發同時擴散到骨頭了。今年(2011)二、三月，病情受到控制，我們想回臺灣；醫師認為你的腫瘤指數四個已有兩個恢復正常，體重也逐漸回升，但是勸你等到療程結束再回來。

我們以為腫瘤緩解，應該沒事了。如今想來，一開始在面對你的疾病時，我們就不夠謙卑，我們知道它一旦復發便不可收拾，可是並沒有持續做些預防復發的措施。

四月，你的癌症轉移到腦膜。醫師沒有建議做進一步治療，因為他們不知道如何控制。

頭部腫瘤壓迫造成疼痛，醫師主張放射線治療。你不堪負荷整個療程，醫師將十次療程壓縮為五次，除此之外，只能依靠止痛藥。你嘔吐、無法好好進食，體重和體力急速下降。

「你不是想回臺灣嗎？那我們來安排好了。」四月底醫師鼓勵你，他說屆時改開給你口服化療藥物，但這時你卻說不想回臺灣了。

「我想要等好一點再健康地走回去。」我知道你不願教人看見你的模樣，特別是讓上人擔心。如果那時候我們回來，會比現在回來容易得多。

五月六日，上人寫了一封信到新澤西分會，託慮瑢師姊捎來問候。

信中提及：「一九九七年，仁者受證皈依時，誓願以佛心為己心，以師志為己志，在慈濟的菩薩道上，盡自己的本分，服務眾生，永不退轉。證嚴感念的是，仁者已實踐自己的信願，時時發揮生命的良能，化為慈悲喜捨的力行。不僅得到所有慈濟人的愛戴，也受到被關懷與照顧者的敬重，更對自己交出一張亮麗『福慧雙修』成績單。」

上人似乎為你的人生做了總結，可是我沒有放棄。五月十四日，上人捎來第二封，慈示如果你的身體情況許可，他希望你回臺灣。

「好。」你說你想親近上人，在最後時刻不論結果好壞，你都想落葉歸根。這是你的心願。

福深緣廣

紐約沒有直飛臺灣的航班，重病者必須有醫師許可才能上機。雖有紐約人醫會醫師與師姊願意陪我們同行，但你的主治醫師沒有同意。

於是我找專業的空中緊急醫療專機，但機身不大，中途必須下來加兩到三次油，還需要兩組機員，我和女兒姵璇僅一人能隨機。加上小飛機遇到氣流不穩定時，你會更不舒服。他們最後建議我們搭一般客機，較便宜且舒適。

航空公司拆掉九個位置以便放置你的擔架，一路上也有護士隨機為你打點滴，給予止痛藥。飛行了二十個小時，中間經南韓轉機等待六小時，你在昏睡中穿梭天上、人間。

五月二十一日返抵臺灣，我們直奔臺北慈濟醫院。你既然撐著回來，我祈求在上人的加持之下，病情出現奇蹟。

二十三日，我們回到花蓮慈院心蓮病房，次日上人來探望。「你實在真好命。」上人對你說。

上人過去也曾對你說過同樣的話，但你現在就快病死了，再加上求生不得與愛別離兩苦，如果我沒有加入慈濟，必然不能理解，也不能接受這句話。

「要輕安自在，一切的好因緣都要把握，要記得回來、回來。」上人對你開示。

見你閉著的眼角有淚，上人說你已經聽進他的話。但我沒有聽進去，上人走後，我竟然問醫師可否再給你化療藥物。

你無法吞嚥、也無法再接受點滴，醫師沒有同意這麼做。直到二十六日中午看著你呼吸不順，只靠止痛藥維持，我終於不忍心你再痛苦，面對了這個不可逆轉的事實。

「媽媽雖然無法表達，但我們以前討論過遺體捐贈，她一定願意。」我告訴孩子，徵得他們的同意。

去年你復發時，醫師說你隨時會走，你便交代危急時不接受急救；你也跟孩子們說明情況。兒子鵬宇學牙醫、女兒念獸醫，他們都清楚生命的真相。

我和女兒為你簽下了遺體捐贈同意書。「放下吧，慧如。」我對你說這句話，同時也是在對我自己說。

我拿著上人法相放在你面前，這時你睜開眼。

久違了！這是我所熟悉、清澈明亮的大眼睛。病篤時，你有時睜開眼，但大多只見眼白，我知道你意識並不清楚；可是此時，你注視著上人法照，約莫有十五分鐘，而後便如電池耗弱，魂魄消逝而去。

原來，當我接受你離開，你便輕安自在地走了，甚至沒有等到兒子從美國趕回來。

你在慈濟植福深、結緣廣，往生因緣是回到花蓮、回到上人身邊，又有精舍師父與慈濟法親關懷陪伴與助緣，確如上人所說，「你的因緣真的很好。」「你真的很好命。」

目送你走時，我深信。

( 口述：朱台柏 撰文：葉文鶯 摘自慈濟月刊536期)

編者按：因稿長分上、下篇刊登，明日待續......

※延伸閱讀
大捨之愛 林慧如生命永恆