蛋汁在熱油裡剝剝作響，陣陣香氣從鍋裡溢出，漫開整個廚房。一份風味獨具的味噌煎蛋熱騰騰起鍋，玉婷將它裝進餐盒裡，雖不是初次要煮給公婆品嚐的新嫁娘，但下廚的心情卻有著同樣的期待與緊張。

「有點焦焦黑黑的，不知道合不合胃口。」濃稠的味噌在油鍋裡，一不小心就會焦化，看著賣相不佳的味噌煎蛋，實在有點想放棄，但餐盒裡裝載著的是玉婷誠摯的關心與祝福，她將餐盒放入背包，帶來醫院，為的是躺在病床上將近一年的阿財阿公，一個不是自己的親人，卻已被自己當成家人的長輩。若煎蛋能獲得阿公的青睞，讓阿公願意多吃一點東西，讓她多煮幾次都願意。

味噌煎蛋 開啟封閉己久的心門

「阿公，我煎味噌蛋來了，您看，是不是按呢？（臺語）」玉婷小心翼翼地打開餐盒，阿公含蓄地回應出內心的驚訝：「哎唷！魯力！魯力啊（臺語，辛苦了）！」「您如果覺得醜，可以不吃沒關係。」玉婷不安地夾了一小塊，送進阿公嘴裡，儘管有著傳統男性的保守堅持，阿公不輕易讓人看見他神情裡的微妙變化，但在他點頭的那一瞬間，心裡的鎖彷彿也被解開了。

這是阿財阿公記憶裡，老伴才創造得出來的味道。鹹鹹甜甜的滋味，軟軟綿綿的口感。記憶裡的味道，總是從廚房裡飄開來，郁郁香氣，無聲地連結倆老之間心靈的依靠。但老伴離開，自己也纏綿病榻，倚靠一根根管路，維繫著風中殘燭的生命。他閉上雙眼，皺緊眉頭，對任何外界的動靜，不再做出任何反應，一個人，無聲、倔強地與世界抗爭著。心，像被鎖進一個找不到鑰匙的房間，誰也無法觸動。

那是剛被送到呼吸照護病房時的阿財阿公。骨瘦如柴，皮膚因乾燥而脫了滿床皮屑。從開始照顧阿公的第一天，身為護佐的賴玉婷就知道他是清醒的，儘管對於所有的關心問候，他總是裝作沒聽見，接受任何治療動作，也從不吭一聲……

以誠開啟心扉 還原失落已久溫情

「自言自語習慣了。」面對阿公毫無反應的反應，玉婷不生氣也不難過，更多了幾分理解與疼惜。呼吸照護病房裡的每一個病人，都長期臥床需要貼身照料，不論他們有沒有意識、願不願意回應，這裡的護理人員總是仔細耐心地為病人解說每一個照護動作，像一個母親慈愛地對待不懂言語的小孩。「雖然他不理人，但我相信他聽得到。」玉婷心裡明白著。

因為醫療團隊跟志工的不放棄，一點一滴融化阿公的心，他開始回應、眼神交集，點頭、說話，從閉眼到睜眼的短短距離，走了將近一年。

「換做是我躺在床上那麼久，不能吃東西不能講話，不能看看外面的世界，我的心情也不會好。」玉婷這樣想著。對待病人的熱情與用心被澆冷水甚至排斥時，有時挫折難免，但以己心貼他心，就沒有什麼解不開的問題。

由於呼吸訓練狀況不錯，醫療團隊幫阿公拔除鼻胃管訓練由口進食，聽阿公說胃口不好不想吃，玉婷心裡總會多考慮一些，是不是插管久了味覺敏感度變差？有什麼特別想吃的東西？問了好幾回，阿公總是閉口不說，直到有一天，阿公輕描淡寫地回答：「想吃也吃不到了。」玉婷不放棄地追問之下，才知道想念往生老伴做的味噌煎蛋，「鹹鹹甜甜，特別開胃。」

自謙廚藝不精，沒有參考食譜，玉婷只好回家自己摸索，做出一道「山寨版」的味噌煎蛋，沒想到阿公竟吃得津津有味，還說要保留一些做下一餐，看在玉婷眼裡，心也溫暖了起來。自從老伴過世後，固執的阿公堅持獨居，晚年受盡病痛折磨，兒子乾焦急卻莫可奈何，雖然不幸必須住進呼吸照護病房，但大林慈院的醫護同仁卻營造出比家更溫暖的親情，話不多的兒子，說至感激處不禁哽咽……

家屬變同仁 源自照顧病榻中媽媽

也許不是每一個人都找得到那把鑰匙，但來到身邊就是有緣，賴玉婷只想用守護家人的心情來看顧他們，珍惜此時此地此人。「自己的家人也會住進別的醫院，希望他們在那裡能夠得到很好的照顧，所以我在這裡也想多做一點。」講到這些話時，玉婷的聲音微微顫動，心情彷彿拉回到十七年前，媽媽出事的那時候。

那時的玉婷只是一個就讀中學的女孩，相依為命的媽媽遭遇車禍頸椎骨折，儘管有著清醒的意識卻從此癱瘓臥床，讓玉婷從一個依賴者瞬間被迫長大變成照顧者。在住院日數的限制下，媽媽從一家醫院漂流到了另一家，沒有後援，玉婷背不動的時候，甚至得拖著媽媽走。那些摻著無助、失措與痛苦的眼淚，即使到了今天也無法仔細回想。

玉婷帶著媽媽來到大林慈濟醫院，尋找一個更有緣的醫療與復健環境。碰巧，醫院正在進行照顧服務員招募訓練，一心想學得更多專業技巧來照顧媽媽的玉婷，報名了訓練課程，而自己也在督導的邀請之下，因緣際會從病人家屬變成了同仁。

莫思蠟燭兩頭燒 志工典範給予力量

不是天生就大膽的人，太多第一次的衝擊，怎麼能不怕！第一次實習是在七樓病房，照顧到因頭顱手術拿掉頭蓋骨而頭皮軟綿綿的病人，心裡充滿了恐懼。那年玉婷十九歲，頭一回幫病人擦澡，面對的就是一個年輕男性，赤裸裸地全身暴露，玉婷回家大哭一場……

募然回首，戴上同仁識別證的第一天距離現在已經十一年，賴玉婷已經成為一個具有成熟經驗與敏銳度的護理佐理員，不僅在乎病人的冷暖清潔、吃喝拉撒，而家庭互動與心情狀態，都是玉婷所關心的。「病房的制度很完整，很感恩因為阿長的帶動跟正向鼓勵，大家都很心甘情願為病人多做一些。常說身、心、社會、靈的全人醫療，這裡真的做到了。」

大部分的日子，她將媽媽打理妥當、安頓就寢，自己再從嘉義市的家中來到大林上班，照顧病人。「想多做一點」的心，讓她堅持在護佐的崗位上。如果只是想找個有收入的工作，大可選擇住家隔壁的便利商店，但玉婷還想更有意義地發揮生命的良能。

將對母親的孝順與不捨、期望媽媽被善待的心情，投射在她所對待的每一個病人身上，而身為病人家屬的煎熬與急切，她更能感同身受，同理關懷。護理工作辛苦，疲憊的感覺不是沒有，卻不曾想過放棄。「我不可能放棄媽媽，同樣的，我也把病人當成自己的家人對待。」更何況每次疲累的時候，許多鬢白老邁的志工總會出現在身邊，他們殷勤精進地穿梭在病房服務病患，「看到他們，怎麼好意思說自己累呢？ 」

媽媽是最佳指導員 病人是最好的老師

「媽媽跟我說，拍完背後要用掌心幫病人搓一搓，病人會覺得比較舒服。」玉婷幫病人撫著背，想像那應該是種被疼愛、被安慰的感覺吧！

「幫媽媽翻身時，如果她有感覺到不舒服，就會跟我說不要這樣對病人。」長年躺臥在病榻上，病人有一顆對人情冷暖敏感的心，玉婷盡最大可能讓媽媽感受到支持與舒適，而媽媽的叮嚀，也成為她在工作上很重要的技術指導。

「哪怕只是量個血壓，在這裡感覺都不一樣。」身為病人家屬，住過多家不同的醫院，玉婷具體感受到大林體現的人本醫療氛圍，而願意在這裡貢獻一分心力的同仁，都多了幾分奉獻的態度與特質。「除了技術的學習之外，靈性也是會成長的，耳濡目染久了，也知道不只要賺世間財，更要賺功德財。這裡的醫師對護佐也很尊重，會傾聽我們的看法，讓大家覺得在這裡是有用的。」

「從病人身上學到很多。」玉婷認為病苦的示現是生命的大啟發。「其實病人需要的很少，只是一口氣。在這裡久了，心態變得很淡然，一切過得去就好，同年齡的人都說我是老人！」雖然玉婷年僅三十歲，她安穩成熟的氣質，卻能成為病人與家屬的依靠。

看見身邊同仁對待病人的用心，玉婷認為自己所做的微不足道，只是在當下的因緣裡，用心、盡力。「我想我會做到做不動的那天為止。」感恩一路走來的點點滴滴，玉婷露出淺淺的微笑，神情雲淡風輕。

(文：何姿儀 大林慈院院長室文史資料組報導 2013/05/07)