張阿英 愛一直都在

2013-01-03   | 涂鳳美
2007年精舍工程時照片(提供:張阿英)
「杯子呢?」「要做什麼?」

「裝咖啡啦!呆瓜!」花蓮靜思精舍一隅的工務所裡,幾位北區的人文真善美志工正在修圖、趕文稿,林宜龍邊煮咖啡邊以他慣有的嗓門和夥伴們抬槓,只要有他在的地方就有笑聲。

「其實他一直都沒變,是我自己不知足,老覺得他對我不夠好。」張阿英坐在對角線,看著這位與自己牽手走過三十四載的調皮男生,不覺會心一笑。同樣的場景若發生在十年前,她的心情可沒辦法這麼輕鬆。「他只能對我一個人好,他不可以對大家都這麼好。」這是當時的阿英對感情的註解與認知,因為她從小就有「缺愛症」。

缺愛求財 大嗓門另一半現身

在澎湖漁村長大的張阿英,從小就幫著母親經營雜貨店生意;後來母親開始批發衣服銷售,阿英也會幫忙擺攤賣衣服,收入還不錯。只是母親以金錢滿足孩子需求的模式,卻造成哥哥嗜賭以致債臺高築、家庭失和。國中畢業後,為了分擔家庭債務,阿英決定放棄升學到都市賺錢。

「當歌星不但可以光耀門楣,還可以賺很多錢!」阿英短暫的歌星夢,因為看到這個環境複雜,不適合在漁村長大的她而放棄,轉而到工廠當作業員。就在這個時候,林宜龍走進她的生命中。

「他會不會殺了我全家啊?」第一次約會,阿英原本答應赴約最後卻反悔。但宜龍已經來到她家樓下,還大聲地喊著阿英的名字。

「對不起!我不太舒服不想出去。」擔心對方的大嗓門會吵到家人,阿英趕忙下樓為自己的爽約找個理由,隨即轉身進入屋內,但宜龍並沒有馬上離開,而是騎著機車在原地不斷地繞圈圈。這行徑讓阿英十分害怕,一直等到宜龍離去,她的心依舊忐忑不安,從此阿英再也不敢拒絕宜龍的邀約,深怕他會做出預料之外的舉動。所謂的姻緣天注定,當初阿英並不覺得他有何過人之處,但相處久了,宜龍的熱心、坦率、言而有信,讓阿英願意將一生託付給他。
夫唱婦隨的全職志工林宜龍、張阿英。(攝影者:顏霖沼,地點:臺北慈濟醫院工地,日期:2004/06/07)

夫妻同心持家 迅速累積財富

婚後宜龍以開計程車為業,因為生性機靈,總能以很短的工作時間,獲取不錯的收入,讓一家人生活無慮。雖然如此,但阿英想賺更多的錢,於是她開始簽大家樂,並到廟宇求籤,猜算可能開獎的號碼,讓生活幾乎亂了套。還好她警覺性高,認為人生不可能靠簽賭致富,就在一次投注血本無歸後馬上收手。

由於體質的關係,阿英的身體一直是小毛病不斷,得長期靠健康食品補給,最後她乾脆加入直銷行列。這份工作,除了能讓她以較便宜的價格取得營養品外,也符合她喜歡學習新事物的個性。在直銷生涯中,她經常上臺分享成功的經驗與銷售技巧,為了收集名單,就算陌生的路人,她也能在三分鐘之內,讓對方願意接受拜訪並自動留下聯絡方式。而這項與陌生人溝通的技巧,也讓阿英後來紀錄慈濟歷史時更游刃有餘。

「這就是我要追求的生活嗎?」隨著業務的擴展,阿英的生活愈來愈奢華,交際應酬也接踵而至,但她的心中卻有著難以銘狀的疑惑,她甚至想脫離這個圈子。

921震撼 投入人文真善美

1998年阿英參加尋根之旅,想進一步瞭解慈濟,回來後便開始募款。在參與臺北分會舉辦的讀書會後,她的人生有了很大的改變。

「這有一份攝影招生簡章,你要不要去試試看?」為了讓宜龍的脾氣好一點,阿英希望藉由環境來改變他,因此才鼓勵他參加映象志工聯誼會攝影課程。不久臺灣發生921大地震,當時不論錄影或攝影阿英都剛入門。慈濟志工輪番進入災區,阿英也不例外。當時人文真善美尚未成立,但災區需要有人紀錄,於是她只得拿起小DV,跟著大愛臺記者開始學習新聞拍攝。

2008年川震後,和四川小志工合照(提供:張阿英)
「我一定要努力學習,好好紀錄!」看到一幕幕震撼人心的畫面,阿英的內心澎湃不已。除了練習拍攝外,她仔細觀察大愛臺記者的拍攝方式,也利用記者提供的人物及訪綱開始進行採訪。因為勤學又勇於發問,阿英除了進步快速外,也開始對錄影、剪輯產生了興趣。

除了921希望工程全力投入紀錄外,接下來的慈濟醫院臺北分院從動土、建造、上樑到啟用,阿英更以超人的毅力,留下史無前例的完整工地紀錄;這些回顧,是阿英熬過無數個孤軍奮戰的夜晚,用無助的淚水堆疊出來的。

「那時候真的是一邊剪輯一邊哭,因為不知道該如何剪!」那段日子讓阿英感觸特別深,因為親身走過,所以在往後負責各種營隊的圓緣帶剪輯時,她都會告訴團隊們要先做好企劃,有了想法後,再找出課程要傳遞的精神點;特別要注意的是人物的部分,哪些是一定要採訪的?講師那麼多該放哪幾位?又該採訪哪些學員及幕後工作人員?片頭如何設計?該搭配哪些音樂?這些都是事先該想好的問題。

人生幾十 方知愛一直都在

「圓緣帶就是幫學員作營隊的全程回顧,期望他們能與影片中的人物分享產生共鳴,因為感動進而發心立願。」阿英再看一次即將完成的「2012年靜思人文志業同仁法脈尋根活動」圓緣帶,只希望隔天能順利播出。合上電腦才發覺已是凌晨時分,抬頭仰望一輪明月及滿天星斗,阿英忍不住呢喃:「沒有慈濟,就沒有今天的我,承擔人文真善美後我才知道,原來愛一直都在。」

(文:涂鳳美 新北市報導 2013/01/03)
Copyright © 2024 Open Source Matters. 版權所有.