「妳真的要我去妳家住嗎？我現在是又病又老，會帶給妳很多麻煩的，妳要想清楚喔！」我發願推動齋戒，竟然讓媽媽在獨居四年後，願意搬出老人公寓，回到我身邊，成就我行善和行孝的因緣。

重整腳步 從心出發

我們一向以為只要打開電視，理所當然就會看到證嚴上人為弟子慧命成長而殷殷說法，永恆不變。但上人以身示法告訴我們，無常是擋不住的。

2010年返臺參加海外四合一幹部研習營，對我來說是生命與慧命的再交集，也是一場震憾教育。從營隊中播放的影片，我看到了上人拖著不適的身體，步履維艱，仍堅持走到窗邊參加浴沸，也看到志工早會上沒有出現上人熟悉的身影，因為上人虛弱得無法走出來。

那一次營隊的每堂課、每句話對我都是當頭捧喝！那是我進入慈濟第二十一年，我常自以為是元老級，覺得自己日日有做慈濟，年年有擔如來家業，四法八印好像都從沒跟丟過。原來，我習性垢重卻不自覺，慧根常隱，苦海常現。

我懺悔這些年來磋砣的歲月，擦乾眼淚，重新看到自己二十一年前的初發心，當下立定决心，要重整腳步，從「心」再出發。

以身作則 帶動家人茹素

我聽見上人說「非素不可」，於是回美國之後，第一件要做的事就是推動素食。我以慈濟的「蔬國護照」為本，設計中英西三種語言、適合美國的「蔬國護照」，從慈濟美國總會出發，從點至線至面，全美推動「茹素護大地」。認領「蔬國護照」的蔬國國民，不止記錄個人素食餐數，也可加上勸素餐數，每個月回報。

既然我發願推動齋戒，自己就該以身作園丁，先生雖然支持我，但十分擔心兒子和媳婦不適應，以後不願意回來。

那天晚上，我請兩個兒子和媳婦都回家用餐，說明了我的心願，四位貼心的年輕人全都支持我，還說：「能回家吃素也很好，很健康呀！」從此，我家不再有葷食，我的「勸募齋戒」餐數有了家人支持，一個月至少都有一百五十餐。

然而，我推廣素食最大的收穫，並非勸素的成績，而是化解了與母親之間的隔閡。

格格母親 與家人格格不入

從小，我和妹妹都喜歡黏著父親。父親對於我和妹妹疼愛不巳，親自為我們梳頭髮、綁辮子，逢年過節都會帶我們去兒童樂園玩，買冰捧給我們吃。父親是很帥、很有威嚴的軍官，對我們的寵愛成了我們最大的驕傲！相形之下，我們對母親就沒有那分崇拜。

或因如此，母親心中總覺得自己不被重視，一言一行都跟兒女格格不入，常和我們沒說上兩句話，就鬧得不歡而散。曾有算命的說，母親前世是格格，我和妹妹聽了釋懷一笑──原來我們家有位格格母親，怪不得和大家「格格不入」。

母親這一輩子與子女的鴻溝越來越大，父親往生後，她堅持要獨自住在老人公寓，自我放逐。我身為上人的弟子卻沒有智慧改善與母親的關係，是我多年來最心痛、最不捨的情結。我怨恨自己帶著假相做慈濟，只懂行善卻沒做好行孝，曾多次到父親墳上，哭訴自己的無奈和無能。

藉著齋戒推廣素食，我決定每天早上七點前為母親送早餐。我看見母親的餐桌上總放著剩飯、剩菜，還有二十多個藥盒子，有些藥是重覆的，而且很多都過了期。她的冰箱內全是過期的食物，浴室堆滿換洗的衣物。

當我從門縫中看見臥室裡側身而睡的孤獨身影，我彷彿走入了大愛劇場獨居老人個案訪視的情節，但眼前的這一幕卻是我的母親！當下我立定决心，要用盡全力全心把媽媽「愛回來」。

每天送餐 拉近母女距離

我開始每天為母親送兩餐；送了早餐之後，我去做慈濟事，下午回家煮飯，再給母親送晚餐。每天來回兩次，跟媽媽相處的時間從三十分鐘變成一個小時、兩個小時，母女間的話題越來越多，距離也越來越近。媽媽開始願意跟我談很多心事，她說，每天半夜都有人來按電鈴，開了門又不見人。她說，老人公寓常聽鬧鬼，常見人影飄浮。她最期盼父親常回來陪她……我聽了心在流淚，媽媽活在不安及恐懼中，是這麼無助，卻也這麼無奈。

是因緣俱會的時候了，我卸下慈濟美國總會文發室主任一職，重新規畫時間，每天陪著媽媽，帶她看醫生。我幫她在藥盒上畫上太陽和月亮，讓她區別是白天還是晚上服用。我持續為她送早、晚餐，改掉她吃醬菜和魚肉的習慣。我為她打掃住處，在她臨睡前幫她泡腳按摩。我活到快六十歲，還是第一次為母親泡腳，這才發現格格母親的手和腳比我還要細嫩！為她洗著腳，我心裡覺得很安心、很踏實，也很感恩。

這樣陪伴了將近半年的時間，有一天媽媽終於開口問我：「妳真的要我去妳家住嗎？我現在是又病又老，會帶給妳很多麻煩的，妳要想清楚喔！」

心有所歸 格格變彌勒佛

我開心極了，為格格母親準備了一間大套房，一間個人專屬電視間，一位照顧她的阿姨。母親住進我家之後，藥量逐漸減輕，容光煥發，氣色紅潤，體重增加了十四磅，跟她說什麼，她都說「好」。她每天在佛堂拿著念珠唸佛，她說，唸第一圈回向給我，第二圈給某某，第三圈給某某……自從她的心中有佛，有了依歸，格格母親已成了笑口常開的彌勒佛。

雨後，白雪覆蓋了山頭。媽媽透過窗戶看見雪景，開心地說：「美國的風景這麼美啊！」是啊，心美，看什麼都美了。因緣真的不可思議，我發願推動齋戒，竟然讓媽媽在獨居四年後，願意搬出老人公寓，回到我身邊，成就我行善和行孝的因緣。

（文：李靜誼 本文摘自《美國慈濟世界》195期）