「我是你老母﹙臺語﹚耶！又不是你學生，你大聲啥！」媽媽氣得臉紅脖子粗地指責我。

望著媽媽，我非但不覺得有錯反而理直氣壯地頂回去：「妳被爸爸寵壞了，垃圾都隨便丟在垃圾桶外，讓爸和我還要幫你收拾，浪費時間。國中生都教得會，你怎麼都教不會！」

父疼任性 艱辛為師

自從爸爸往生後，與媽媽相處的時間變多，衝突也更大，經常藉故晚點回家，免得兩人一言不合，又是吵翻天。

由於父母親經營的是小百貨店，又在我出生那年生意蒸蒸日上，爸爸覺得我是帶著財氣來的，因此對我寵愛有加。又因從小勤奮好學，成績優異，深得爸爸的疼愛，所以漸漸變得任性傲慢，常常對媽媽頂嘴。

三專畢業後，爸爸把我安排到貿易公司上班，但因一心想當老師，於是參加大學英文插班考試，畢業後再修教育學分，才有辦法參加教師甄試。

考試當天，第一次因為考區選錯而落榜；第二年英語科沒缺額，就補修國文科學分；一路走來荊棘重重，終於1994年如願以償，通過教師甄試取得正式國文教師資格。

要求完美 學生漸疏遠

「啪！啪！啪！」每當班上學生吵鬧時，我總是用手大力拍打講桌，試圖命令學生馬上閉嘴：「現在都什麼時刻了，還在鬼混，下一節就要段考了，趕快溫書，別說閒話！」

學生們都會在背後說我是全校最有名的「龜毛」、「機車」老師，就連畢業的學長也會口耳相傳：「何老師生氣時的眼神就像『機關槍』，對我們『答－答－答』地掃射喔！」

因為求好心切，教學嚴厲，把「愛之深，責之切」視為座右銘，而且要求學生一定要拿榮譽班。我一直認為學生如果被記功嘉獎，一定會感激老師的用心。殊不知，因為要求過於嚴格，師生間關係反而日漸疏遠。

而且目前社會少子化現象，每個孩子都是父母的寶，不容易教導，也不易與家長溝通，所以當年想當老師的初衷和熱誠，也慢慢被消磨殆失。幸而在最低潮時的時候， 2010年，學校同事邀約我參加慈濟人文真善美文字初級課程，經由共修、參加活動，我有了新的思維，才慢慢再重拾教學熱誠。

趕鴨子上架 寫出成績

「麗華，嶺東技術學院的慈青要來參訪環保教育站，妳去寫文稿，好嗎？」那時，剛上完文字課沒多久，人文真善美窗口張麗雲打電話邀約，我腦筋一片空白，急忙推託。

「拜託，才上了一、二堂的社區文字共修課就要出勤，很緊張耶！會漏氣啦！請找別人好嗎？我領悟力很遲鈍呢！」

「甭怕！下筆寫就對了！只要會說話的人，就能寫文章。我會mail（寄信） 幾篇文稿給妳參考，我對妳有信心，寫完再傳給我潤稿即可。還有請施龍文幫妳申請大藏經密碼，妳有空就上去，多看看別人怎麼寫一定有幫助的！」張麗雲一連串的督促，讓我不知道回什麼？於是帶著忐忑不安的心，踏出文字志工的第一步。

文稿交出去了，總算交差了。幾天後，電話再次響起，麗雲以興奮語調告訴我：「麗華，好棒喔！妳的文稿上『新聞快報』了，妳看，寫文稿不難嗎，只要用心，勇敢提筆寫就對了！」

其實我心裡明白，要不是麗雲她畫龍點睛的潤稿，我初次試寫的文稿怎麼能登上檯面？後來，我就陸續慢慢地出勤務，也接下歷史小組整理社區年表，從大藏經裡去觀摩文章，她也陪伴我參加共修，還指導我人物採訪的竅門。

「要拍池威徵的故事，麗華妳也一起來學習作企劃。」又有一次，社區鎖定一位志工要作專訪，麗雲再次給我另一項挑戰。

我急忙向她求饒地再拒絕：「都還沒走穩，妳就要我飛喔！」

但她不停地鼓勵我，由於文稿三天內要mail 給她，讓我焦慮得晚上睡不好覺。原本睡眠品質很差，若晚於十一點就寢，就更難以入眠，腦中會一直盤旋著未完成的「功課」，還不時起身修改內容，隔天就必須猛喝黑咖啡才有精神上班。

靜思語得啟發 毅然培訓

2011年，同是文字志工的蘇玉珍也時常鼓勵我：「麗華趕快報培訓，一年密集的上課、讀書、活動將使妳更了解慈濟的四大八法，對寫文稿很有幫助。」，但是我內心卻掙扎著，因白天要上班，假日若出勤，會很疲累，我告訴她：「還是不要培訓好了！穿灰天（未受證志工服）有時偷懶一下還好。若受證就要勇於承擔，會累垮！再看看吧！」

雖然不敢培訓，但當時還是有承接整理社區年表，在閱讀大藏經時，深刻體會到證嚴上人的法語：「每一個人的身上都有一部經典。」用心閱讀別人的人生，不僅可以自我勉勵，並且可以「見苦知福、惜福、再造福」。又多次出勤兒童親子班、慈少班的紀錄，觀察到教聯會老師以「靜思語」設計教學活動，內容活潑生動，學員都很熱烈參與，老師們也忙得很開心，再加上後來參加《法譬如水》經藏演繹，從共修過程中，我一再自我反省地問自己：「教書的熱誠哪裡去了呢？要得過且過嗎？」

於是，在2012年我毅然參加慈濟委員培訓，並到臺中慈濟醫院作四天的醫療志工，跟著醫護人員、志工們前往豐原關懷療養院的長者。當見到許多喪失語言表達能力的阿公、阿嬤坐在輪椅上，眼神恍惚地看著志工時，突然想到：「家中七十多歲的媽媽，會走、會跑，還有力氣罵人，不用費心照顧，我是何等的幸福啊！」

當下，我才深深體悟到慈濟十戒中的「要孝順父母，調和聲色」，又理解到「『凡事要理直氣和，不要理直氣壯』，我為何還對媽媽那麼挑剔呢？」頓時懊悔不已。

醫療志工勤務結束後的隔天，我回到離家不遠的娘家，見到媽媽時，立即給她一個大擁抱地跟她說：「媽！對不起！以前常常對你大小聲，是我不對！我要感恩您，給我這麼健康的身體，讓我可以去當老師，也感恩您這麼健康，不需要我照顧，讓我可以去做志工。」媽媽輕輕拍拍我的背，淺淺的一笑，雖然她仍如往常一樣，沒有多說些什麼，但我已經知道如何跟她互動了。

由於我很喜歡看上人的《衲履足跡》和《靜思語》，我常常會拿證嚴上人的法語，或在書上所讀到的溫馨感人小故事，跟媽媽分享，減少她拿左鄰右舍的家務事作為母女間的話題。

受證後，我拿著身穿旗袍的照片回家給媽媽看，她還很歡喜地跟我說：「嗯，很好看，有像『師姊』喔，蓋莊嚴！」

「龜毛」老師 變「小麗麗」

而與學生互動方面，上人希望老師要以「學習用媽媽的心、菩薩心來對待學生」，於是我漸漸改變教學態度，不再以嚴厲的口氣，罵學生，也隨時提醒自己：「要改變別人之前，先改變自己；欣賞別人，就是莊嚴自己；包容別人的缺點，也是一種修行。」也給孩子們學習空間，不再像以前事事要求完美。

學生感受到老師的改變，還替我取了一個暱稱「小麗麗」，代替以前的「龜毛」綽號，師生間的距離也無形中拉近了。

雖然至今寫文稿還是在摸索學階段，文章也常常被麗雲師姊修得滿江紅，但是從採訪中，我走入了他人的生命，受訪者的發心立願等等，都成為我與母親、學生互動的資糧，也因為做人文真善美，讓我這國文老師，去大量閱讀上人書籍，將上人的法不只運用在文章裡，也是轉變我人生的墊石。

進入慈濟讓我改頭換面，無論是與母親或是學生的相處都改善很多。回到家，會跟母親撒嬌，也削好水果遊說她多吃，還勸她要少吃葷食，身體才會健康。

從參與人文真善美共修，與承擔活動文稿紀錄中，漸漸深入了解上人的法，讓我明白人生的方向，提醒自己要把握生命有用時，用心走慈濟這條菩薩道。

（文：何麗華 臺中報導 2013/04/29）