寶貝 你是我的成績單?

2012-03-18   | 賴奕菁
(攝影者:顏霖沼)
外面陽光亮麗,但我的診間裡烏雲密布,呈現低氣壓的狀態。此次,某位女士帶她的寶貝女兒坐在我的面前,為母的滿臉冰霜,女兒則是眼睛亂飄,毫不在乎的樣子。

果不其然,這位母親開始叨叨絮絮地數落起女兒種種不肖的罪狀來。這個不配合,那個不做,明明頭腦不錯,卻總是到緊要關頭就放棄……,最近還會翹課、逃學,叛逆得要命。

「我都不敢跟別人說,我自己的小孩竟然教成這樣!」媽媽氣到流下悲憤的眼淚。即使面對母親的眼淚,女兒還是維持淡淡的表情,彷彿事不關己。

獨生女兒 有話要說

母親,高中老師,服務於第一志願的名校,因為教學績效卓著,是紅牌老師中的大紅牌。每年不知道有多少人想透過關係,把小孩擠進她的班!然而,她內心的最大傷痛就是——教不好自己的獨生女兒。

「剛剛那是妳媽媽的說法。現在換妳了,妳應該有自己的看法吧?」女兒似乎有點意外,竟然自己也有發言權?醫生要聽她的說法?

念頭一轉,她還是低下了頭,選擇了沉默。或許,是媽媽在場,她說不出口,只好先請媽媽出去外面稍待,讓女兒單獨會談。

這時,女兒才開始說話了,幽幽地述說自小父母親對她的期望、指導、要求……,她都努力做到,當個沒有聲音的好寶寶。當她逐漸長大,開始想像自己未來的人生時,她對父母表示想學畫畫,未來想走美術路線,卻被斷然拒絕,說畫家沒有前途,只准她念普通高中,將來考一流大學。她抗爭不成,被送去私立高中勤管嚴教,過著考試機器的養成生活,感覺快死掉了。

她捲起衣服的左袖口,銀白與暗紅交錯的數條痕跡在吶喊著,她不快樂!這位少女抿著嘴,垂著眼,轉過頭去,企圖掩飾將要落下的淚珠。

「他們說這樣是為我好,為我將來好。但是,我現在就要活不下去了,將來好不好有甚麼用?在想走美術之前,我是想要跳舞的。跳舞,不可以!畫畫,不可以!我想要做的,通通不可以!他們要我做的,才可以!」「再說,那是為我好嗎?還是為了她自己?! XX老師丟不起這個臉,自己的小孩沒上臺大!我是她的誰?我只是用來肯定她的,給她錦上添花的……!她自己上過臺大就好了,幹嘛要逼我也去?」

「如果都要照她的意思做,那我的人生就給她嘛!通通拿回去……」,她近乎絕望地啜泣了起來。我只能抽出面紙,讓她掩面低頭出去換母親進來。

有求的愛 該放手?

「剛剛妳有聽到嗎?」我試探著問。母親點點頭。說實在的,她剛剛幾乎用生命吶喊出的那幾句話,薄薄的一道門恐怕是擋不住,對坐在門外的母親恐怕是字字如雷貫耳。

「她從小就是一個很乖的小孩。」母親喃喃說道。「在此之前,她沒讓我操過心。我為她準備好所有的一切,她也從未讓我失望過。我一直以為會永遠這樣下去……。我從來沒有想到過,她會想做別的事情,甚麼畫畫啊!舞蹈啊!真是亂來了,可以靠著吃飯嗎?」

不行嗎?我腦中閃過我最喜歡的插畫家的經典畫作、舞蹈團體的公演畫面……,到底哪裡不行?「她那樣鬧之後,我有提過給她轉去美術學校,她拒絕了。她說,要的時候偏不給,現在她也不想要了。她說,她想死。所以,我帶她來了……,我不知道該怎麼辦……,別人的小孩我教得那麼好,我的小孩卻說她想死……」

改變自己 給予尊重

「喔,那就看妳的態度了,她到底是妳的女兒,還是妳的成績單?」「當然是女兒啊!」紅牌老師挫折的眼淚還懸在臉頰上。「如果她是妳的女兒,重要的是她的人生要怎樣過得精采、快樂。這是很主觀的,要問當事人的問題。」「要是有人請妳吃飯,上桌之後卻是妳夾這個,他就用筷子敲妳的手,改夾那個,更被敲到手握不住筷子,然後幫妳夾一堆不喜歡的菜,堆滿妳的碗,那麼,妳還有胃口吃飯嗎?」

「那我要怎麼做呢?」紅牌老師變回了憂心的母親。我拿出轉介單,開始振筆疾書,說道:「或許應該要先被治療的人是妳,先去跟我們心理師談幾次,理出一個頭緒來。先改變妳自己,她才可能會跟著改變。」

有很多親子問題往往不像它表象呈現的那樣簡單,一層一層剝下去,可能會像洋蔥一樣嗆得人流淚。但是,不一層一層剝開,我們永遠看不到問題的核心。或許都是以「愛」為名,但是,「愛」誰?

(文:賴奕菁 摘自:《人醫心傳》第98期)
Copyright © 2024 Open Source Matters. 版權所有.