《校園記事》
不「山」不「市」
◎撰文/李委煌
比北山國小更偏遠的北港國小,
若非自行開車,
交通是相當不便的;
校長李耿勳因此以不「山」不「市」來描述該校位置。
北港溪與南港溪貫穿於國姓鄉,兩溪在鄉內交匯成烏溪,西注入台灣海峽;沿著南港溪而上,就可以看到北山國小。
北山國小校長吳樹池說,過去許多挑物工人常在溪邊休息,脫衣沖涼,是故流傳有北山即「剝衫」之諧音。
北山國小位於一條狹長斜坡小道後的丘陵平台,此小徑僅可供一輛車單向通行;家長若要接送孩子,得將車停在山坡下的空地等待,因此孩童上下課的隊伍,彷彿是蠕行於鄉間小路上的一尾長龍。
而比北山國小更偏遠的北港國小,若沒有自己開車,即使轉車也是相當不便;北港國小校長李耿勳以「不『山』不『市』」來描述該校——「既不靠近山區、也離市街很遠,總要經過長時間的轉車、等待與接駁後才能到達。」
▍「拔得頭籌」
由於學區地緣偏僻,教師缺乏的問題同樣困擾北山與北港國小。
北山國小西往草屯鎮路途頗遠,右向埔里鎮也有十餘公里,學校沒有教師宿舍,除非家住鄰近之地可以通勤,否則租賃而居的老師無法久待,教師流動率在鄉內可說是「拔得頭籌」。
為改善此問題,未來校園特別規畫了完善的教職員宿舍,希望緩和人事流動的困擾。「老師的安定很重要!流動率太高,會影響校務行政的推展。」吳校長說。
教導組長張光毅是埔里人,任職已有六年,是全校最資深的員工。他說學校去年共有十八位教師,今年僅剩四位;目前校內具有正式教師資格者只有七位,可見教師徵聘的窘態。
「說到教師流動率,若北山國小奪得第一,那我們就是排名第二了!」北港國小校長李耿勳不諱言地說,藉由校園重建,證嚴上人指示了套房式的宿舍設計,他盼望能因此安住教師「驛動的心」。
北港國小一位六年級學生說,每年班上老師都會更換,他們早已習慣了。孩子們說得瀟灑,但就怕在異動頻繁的學習環境,學到的是毫不在乎與冷漠;「反正再喜愛的老師一年後也會離開我們……」太早經驗到「無常」的小學生,恐怕也不太放心去經營與老師的關係。
災後師生心情不免浮亂,為使「不安」的心有所安住,北山國小吳校長將輯有近百句的靜思語錄卡發給全校師生,並帶領老師研讀,請他們在課堂中與孩子分享;希望上人的法語能發揮安定的功能。
三十歲左右的總務主任賀宏偉說,地震後,家人希望他考慮換地方教書,但他覺得校園重建的過程,是他難得的學習機會。他要求自己每日讀一則靜思語,因為這對他繁瑣的總務工作助益不小。
▍排名第二「大」
北山國小共有兩百多位學生,是鄉裏排名第二「大」的國小,但相較起都市動輒上千人的學校,可說是相當「迷你」。
「災後來自外界的關懷相當多,我們對大家的援助都是很感恩的!」北山國小吳校長對於各界對校園重建的重視,抱持著正向思考。「我們不是災民,我們是勇士!」他呼籲師生們「不要和過去比較」,並鼓勵大家將抱怨化為重建的力量。
他表示,簡易教室雖然悶熱、採光差、通風不良,但總比在帳棚裏上課還要好;當初在布棚下上課,隨著陽光曬照方向的改變,學生的課桌椅還得跟著調整,而現在簡易教室的電風扇已經安裝了,顯示校園重建的確一天天在進步。
吳校長捧著校園配置的設計模型說,他打算利用下週朝會時間,和全校學生介紹未來校園的願景,雖然小學生普遍對校舍重建沒什麼概念,但應該讓大家都知道。
「游泳池在哪兒?」望著未來校園的配置圖,北港國小學生爭先恐後地鑽到人群前頭,有學生指著圖上方塊,「一廂情願」地認為校方未來有游泳池的設計。然而即使學校真的規畫了游泳池,六年級的學生也使用不到,因為他們要離鄉去讀國中了。
「我要去台中讀!」「我會去台北念!」總之,原因只有一個:鄉裏缺乏「競爭力」!
校園入口處的一座拱門在災後屹立不搖,「北港國小」四字仍抬頭挺胸地掛著;進入後迎面而來的是兩排肖楠樹,李校長喚它作「綠色隧道」,棵棵記錄著校園的浪漫與歷史;走到底端,則是迎向主體校舍的階梯。若不考慮教育「競爭力」,誰想急著離開這樣的美境?
※
震災後,學生家長、地方人士陪同學校師生走過了半年的克難生活;北港國小李校長打算在五月份,邀請這些社區人士一塊辦個聯誼活動,並利用此機會結集出版孩子們的心情作品。
下週北港國小全校師生將到台北進行「城鄉交流」,李校長到六年級教室暸解報名情形,一位學生舉手說他不能去,因為晚上要寄住在不認識人的家,他會感到很擔心;李校長決定放學後,親自去趟學生家與父母溝通……
「大學校靠制度,小學校則師生互動頻繁,情感較濃重。」全校就六個班級、一百多位學生;李校長就像急忙張羅生計的父母,而學生們則似嗷嗷待哺的幼孩。
|